Naquela semana mítica e inesquecível de dois feriados seguidos, aproveitei para remodelar o meu quarto. Claro que não o poderia fazer sem a ajuda da minha mãe, que adora todo e qualquer tipo de atividade que envolva decoração e remodelação. O que começou por ser apenas um projeto de quarto rapidamente se estendeu a outras divisões da casa, em que, a dado momento, já era tanta a confusão instalada que nos fez pensar “porque é que nos metemos nisto?”. Conhecem esta sensação de arrependimento quando olham para o caos instalado à vossa volta? Tudo desarrumado, não sabem onde começa e termina a bagunça? A sorte é que tanto eu como a minha mãe nos guiamos pela velha, mas sábia, máxima de Nelson Mandela, em que tudo parece impossível até estar feito. Por isso, deitamos as mãos ao trabalho e o que deveria ser um feriado transformou-se num dia de muito trabalho, em que as únicas pausas que fizemos foi para comer qualquer coisa.
No meio deste projeto, encontramos um baú, mais antigo do que eu, onde guardamos todos os álbuns de fotografias. Sim, eu ainda sou da geração foto, em que toda a gente andava de máquina fotográfica e rolos na mão para, a seguir, ir a correr ao fotografo revelar as fotos, não sabendo ao certo o que encontraria nelas. E sou da geração primeira filha, o que significa que, como novidade da casa, tudo era digno de ser eternizado. Podem imaginar a quantidade astronómica de fotografias da minha pessoa, nas mais variadas posições e atividades, em todas as estações do ano e festividades. Começamos a abrir álbum a álbum, embarcando numa viagem pelo tempo, até a um passado distante, mas que, por vezes, parece tão próximo. Ri-me muito a ver todas aquelas fotografias, em muitas delas apareciam os meus avós, que saudades deles. Que saudades dos meus velhinhos, já na altura velhinhos, acho que para mim sempre o foram. Aquelas fotos fizeram-me sentir tão amada. Tão desejada, tão querida. Fui uma criança imensamente feliz e aquelas fotografias comprovam-no. E acho que essa felicidade advém pura e simplesmente de todo o amor que sempre recebi. Dos meus pais, tios, avós, primos. Fui uma criança muito amada e adorada, o que me transformou numa criança com um sorriso do tamanho do mundo. A minha mãe conta-me muitas vezes que as pessoas passavam por mim na rua e diziam-lhe: a sua filha é uma criança tão feliz.
Acho que foi um dos traços que nunca perdi, assim como a minha criança interior. Nunca perdi a alegria espontânea e o sorriso fácil. Muitas vezes dou por mim a sorrir sozinha, a sentir-me feliz simplesmente por existir, por cá estar. Sempre que passo num espelho e vejo o meu reflexo, ofereço-me um sorriso. Não conheço em detalhe o meu rosto sem ser com um sorriso espetado. Não sei ser séria, nunca soube. Nunca consegui esconder emoções, nunca soube mentir, sou transparente como a água.
Olhar para aquelas fotografias fez-me sentir grata. Sei que a minha família mudou e já não somos aquele grupo unido e indestrutível. Já não somos uma única unidade, mas sim quatro pessoas distintas, que coabitam debaixo do mesmo teto. Ainda assim, o meu berço, os meus alicerces foram construídos no seio de uma felicidade inesgotável. Cresci com união e amor, são os valores que reconheço sem qualquer dúvida. Por isso, apesar de tudo se ter perdido, desmantelado, não deixo de me sentir grata por ter acontecido agora, quando já sou uma adulta formada. Agora que tenho outros recursos e maturidade para compreender as coisas como são. Sinto-me grata pela família que outrora tive. E conheço a aprender a sentir-me grata pela que tenho presentemente. Porque a verdade é que, juntos ou não, tenho os meus pais e sei que posso contar sempre com eles para tudo. Os meus pais separaram-se, mas nunca, nem por um segundo, deixaram de ser meus pais. E eu continuo a ser filha, embora, por vezes, me sinta mãe deles. Mas continuo a saber, inconsciente e conscientemente, de que eles nunca me falharão enquanto cá estiverem. O amor deles mantém-se intacto.
Começo a perceber que a vida é isto mesmo. Não temos o poder de decisão e escolha em tudo o que nos acontece. As coisas simplesmente batem-nos à porta. Não são, muitas vezes, justas, mas a justiça é um conceito criado por nós, humanos, que é quase utópico. Não há justiça num acidente. Não há justiça numa doença. Não há justiça num divórcio. As coisas acontecem e acontecem-nos. O que podemos fazer é escolher como vamos lidar com elas. Neste momento, prefiro abdicar de sentimentos negativos e lamúrias, para me concentrar na riqueza que tenho. Sei que tenho um longo caminho de “cura” interior para fazer no que diz respeito à minha família. É o meu processo de luto e fá-lo-ei. Aliás, faço-o todos os dias até chegar o dia em que este acontecimento estará de tal modo assimilado e integrado, que será apenas mais um acontecimento, no meio de tantos outros. Mas não quero ser vítima dele. Quero ser a pessoa a quem tal aconteceu, mas que reconstrói a sua narrativa de forma a adaptar mais uma vivência. Quero estar plena e quero aproveitar o melhor dos meus pais, duas pessoas completamente humanas e, como tal, falíveis. Pessoas reais, de carne e osso, que cometem erros, que sofrem, que se perdem, que se desorientam e que precisam de ser cuidadas. Não quero ressentimentos nem angústias, opto antes pelo caminho de aceitar que as coisas são como são e que podemos fazer delas algo incrível se nos propusermos a isso. Escolho perdoar tudo que há para perdoar, não apenas por eles, mas sobretudo por mim.
Porque dentro de mim ainda reside aquela menina travessa, de sorriso muito aberto e pronto para devorar o mundo. O passado não regressa, mas funciona como uma boa lanterna para iluminar o futuro.
(Vou simplesmente ignorar o meu período de ausência. Sim, não senti vontade de escrever, respeitei essa falta de vontade. Afinal, num mundo com tantas obrigações, escrever ainda não é, para mim, uma delas. Talvez seja por isso que me saiba tanto a liberdade. Espero que todos vocês se encontrem bem!)